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L’attività svolta dall’Accademia della Crusca, specialmente 

nei suoi primi due secoli di vita, è stata decisiva per le sorti 

della lingua italiana. I cenni che di solito ne fanno i manuali 

generali di storia letteraria non sono sufficienti né appropriati 

a diffondere una cognizione adeguata di questa attività, sulla 

quale si è fatta, di recente, molta nuova luce. In questo nostro 

tempo di rinnovate dispute sui caratteri acquisiti e sulle pro-

spettive della nostra lingua ci è sembrato perciò utile fornire 

a un pubblico più ampio la migliore conoscenza possibile di 

una vicenda così importante: nulla di meglio, si è pensato, 

che riproporre all’attenzione quel Vocabolario la cui prima ap-

parizione, nel 1612, non solo segnò una tappa fondamentale 

nel corso della nostra lingua, ma costituì un evento di prima 

grandezza anche nel panorama culturale dell’Europa. 

 L’opera viene specificamente presentata, nei saggi raccolti 

in questo volume, da studiosi che hanno potuto rivisitarla 

sotto profili nuovi grazie soprattutto al suo riversamento nel 

supporto elettronico, che ha consentito a loro, e consente ora 

a tutti, una più penetrante interrogazione della sua ideazio-

ne e realizzazione. L’impresa degli Accademici della Crusca 

potrà rivelare meglio la sua importanza se verrà, inoltre, con-

siderata nella prospettiva complessiva della nostra storia lin-

guistica. A questo vorrebbero servire, pensando soprattutto 

al lettore non specialista, le seguenti linee d’inquadramento 

storico generale, che mettono in luce altre vicende singola-

ri che hanno accompagnato il lungo cammino della lingua 

italiana: dalla sua nascita nell’età di Dante al suo ancoraggio 

all’Unità nazionale, fino alla sua piena socialità odierna.

3
 Nel panorama italiano duecentesco, caratterizzato da una 

fortissima diversità di tradizioni linguistiche emergenti, spic-

ca dapprima il tentativo federiciano di dar vita a un volgare 

illustre sovraregionale di base siciliana, esile tuttavia, anche 



12

francesco sabatini

se più tardi legittimato ed esaltato addirittura dal giudizio di 

Dante. Ma è con l’opera maggiore del poeta fiorentino, con 

il successo travolgente della Commedia, che l’Italia arriva ad 

avere, quasi d’un colpo, una vera lingua “nazionale” di cul-

tura. Già nel 1332 questo dato viene proclamato, ad esem-

pio, da uno scrittore padovano (Antonio da Tempo: «lingua 

tusca magis apta est ad literam sive literaturam quam aliae 

linguae»), mentre si va aggiungendo l’effetto prodotto dal-

le altre due “corone” fiorentine, Petrarca e Boccaccio. Alla 

fine del secolo questo italiano è presente anche in Europa, 

testimone l’uso che ne fa il primo grande poeta inglese del 

Medioevo, Geoffrey Chaucer. Eppure − a differenza di ciò 

che accade tipicamente in Francia, e accadrà in altri Paesi 

− questa lingua non ha un’entità politica alle sue spalle. Ha 

sì, nella fase iniziale, anche la potente società dei mercanti 

fiorentini come suo veicolo materiale, ma la sua forza è nei 

contenuti culturali di cui è portatrice, è nei valori e negli 

stimoli della nuovissima civiltà che prorompe in quel mezzo 

secolo da Firenze, patria, non si dimentichi, anche del coevo 

Giotto, genio creatore della nuova arte italiana. La forza del-

la giovanissima lingua è insomma nel fascino ineguagliabile 

delle opere letterarie in cui essa presto s’invera.

 Nonostante la sua veloce prima formazione e afferma-

zione, tuttavia la nostra lingua, perdurando l’assenza di un 

corpo politico unitario col quale essa si identifichi, va pre-

sto incontro a due rischi: di venire dispersa in tante miscele 

regionali e di soccombere davanti al latino rilanciato dagli 

umanisti più intransigenti. La difende, giusto in tempo, il 

nuovo splendore della Firenze del Magnifico, che l’aiuta a 

trarre vantaggio dalla gara con l’antica lingua madre e a far 

proprie le grandi conquiste di sapere portate dall’Umane-

simo. La lingua trecentesca trova così nuovo spazio vitale 

in quello che chiamiamo l’Umanesimo volgare quattrocen-

tesco, creazione spontanea ancora di una schiera di geniali 

poeti e scrittori che operano ormai in varie parti d’Italia: 

Alberti, e poi Landino, Poliziano e altri intorno a Lorenzo, 

e altrove Boiardo, Sannazaro, Cariteo, Serafino Aquilano, e 

altri ancora, costruiscono, in sintonia con un’altra fitta gene-

razione di grandi artisti, un intero nuovo piano dell’edificio 

della civiltà italiana, destinata a raggiungere altezze prodi-

giose, con i grandissimi nomi universalmente noti, nello 

strepitoso Cinquecento.

 Sono intanto diventati maturi i tempi in cui la rivoluzione 

della stampa va imponendo inesorabilmente a tutte le lingue 

una maggiore identità e definitezza. Sono anche i tempi in 

cui si consolidano le principali nazionalità europee. L’Italia è 

ancora solo terra di conquista. Firenze, dopo il Magnifico, è 

in preda a profondi travagli politici, che condurranno al duro 

assedio, nel 1529-30, delle truppe di Carlo V, alle quali un 

papa Medici, Clemente VII, affida il compito di imporre alla 

città la signoria della propria famiglia. La patria di origine 

della lingua non è più in grado di alimentarne e diffonderne 

l’uso con una corrente viva e normativa al tempo stesso. La 

nostra lingua trova, ormai da anni, maggiori cure altrove, so-

prattutto a Venezia, ad opera di un genio della “grammatica” 

(teoria della lingua e della comunicazione, diremmo oggi) 

come Pietro Bembo e di un genio della tipografia, Aldo Ma-

nuzio, venuto dal nativo Lazio e formatosi a Roma, i quali 

s’impegnano a delinearne il profilo e una norma d’uso e a 

fissarne anche un’immagine grafica chiara ed efficace: dalla 
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collaborazione tra i due nascono i classici volgari in formato 

“tascabile” e in elegante corsivo (e perfino l’uso dell’apostrofo 

per segnare l’elisione tra parole). È in definitiva il gusto di un 

solo individuo, Bembo, quello che decide delle successive sor-

ti della nostra lingua: la sua soluzione, che riconduce l’italia-

no al modello dei grandi trecentisti, solleva animati dibattiti, 

ma non trova valide alternative; e il suo italiano, trecentesco 

nella struttura e cinquecentesco nello stile, diventa il volto 

linguistico della civiltà italiana del Rinascimento, quella che 

viene ricevuta a gara anche nelle corti d’Europa. Natural-

mente, è una soluzione che lascia totalmente in eredità a un 

lontano futuro il compito di affrontare il rapporto tra scritto 

e parlato.

 L’enunciazione del modello (diffuso da vari manuali e 

primi sussidi lessicografici) e la sua accettazione di fatto pos-

sono, però, non bastare. Dalla metà del Cinquecento, dopo 

le dispute sorte fin dagli anni Venti, torna a farsi sentire la 

voce di Firenze: in che modo e con quali esiti è materia, 

appunto, dei saggi seguenti, che ricostruiscono dettagliata-

mente gli eventi che portano, negli anni 1582-83, alla nasci-

ta dell’Accademia della Crusca e di questa seguono l’attività 

anche oltre la data di stampa del Vocabolario. Qui mi limito 

a rilevare che, nell’avvio di questa attività, ha certamente la 

sua importanza una più antica richiesta del Granduca Cosi-

mo, rivolta ai membri della preesistente Accademia Fioren-

tina, di veder esaltata la lingua patria. Ma i primi fondatori 

della brigata della Crusca (cinque letterati fiorentini, ai quali 

si aggiunge poco dopo il sesto, Lionardo Salviati) hanno for-

te spirito di autonomia, e quando si danno ordinamenti e 

compiti più definiti guardano a un pubblico ben più ampio 

di quello cittadino, a un pubblico ormai “italiano” e nu-

meroso, mosso da un crescente interesse per il possesso di 

quella lingua: della quale il drappello di nuovi lessicografi 

s’impegna a ricostruire il corpo con criteri che, nonostante 

le dichiarazioni di facciata, vanno oltre i limiti cronologici, 

geografici e settoriali indicati dal Bembo e poi dall’ideatore 

stesso dell’opera, il Salviati.  

 I componenti dell’Accademia si dimostrano chiaramente 

consapevoli di rappresentare ormai una vera istituzione, che si 

è fatta carico di delineare compiutamente e presentare al giu-

dizio dei più colti la fisionomia della lingua italiana. Fin  dal 

primo momento gli Accademici  scelgono come loro simbolo 

il frullone, la macchina d’avanguardia apparsa in Italia da 

qualche decennio e portatrice di una rivoluzione tecnologica 

ed economica nella produzione della farina e del pane: meta-

fora del loro progetto di più sagace analisi della lingua (vedi 

le immagini e il commento alle pp. 18-19). Molto presto sono 

chiamati a far parte della schiera anche non toscani e perfino 

non italiani (subito tedeschi e francesi): accanto ai letterati 

ci sono anche giuristi e scienziati (tra questi, dal 1605, c’è 

Galileo), tutti sono guidati solo dalla loro scienza delle lingue 

e dei testi e dalla loro coscienza della funzione che assumo-

no le lingue di cultura nella civiltà sempre più complessa e 

delocalizzata che si va instaurando in Europa. L’Accademia 

diventa col tempo anche luogo di vita mondana, animata da 

conviti, gli stravizzi (cosiddetti con voluta alterazione dalla 

parola slava zdravica ‘brindisi’), accoglie spiriti bizzarri come 

Francesco Redi (1626-1697), scienziato e lessicografo, ma 

anche autore del Bacco in Toscana, ispira lavori pionieristi-

ci, come il Vocabolario toscano dell’arte del disegno di Filippo 
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Baldinucci (1625-1696) e la raccolta di terminologia tecnica 

del cardinale Leopoldo de’ Medici (1617-1675). Specialmente 

i primi Accademici danno anche prova di autonomia dal po-

tere politico locale quando scelgono di dedicare la loro prima 

grande opera non al Granduca, ma a un loro concittadino e 

sodale accademico divenuto potentissimo alla corte di Fran-

cia: il famoso Concino Concini (colui che mette in carriera 

il Richelieu, futuro organizzatore a sua volta dell’Académie 

française), il quale avrebbe il potere di favorirne la diffusione 

fuori d’Italia, nello stato del Re Cristianissimo. Hanno in-

tenzione, insomma, di fare anche promozione dell’italiano 

all’estero, per dirlo in lessico d’oggi.

 Con il Vocabolario del 1612 la lingua italiana viene dun-

que attrezzata per continuare ancora per un buon tratto nel 

suo cammino. L’utilità fondamentale dell’opera è dimostra-

ta, oltre tutto, dalla moltiplicazione in poco più di un secolo 

delle sue edizioni via via ampliate (1623; 1691 in tre volumi; 

1729-38 in sei volumi; l’ultima, del 1863-1923, incompleta, 

ha altra storia), e anche riprodotte, compendiate e rifatte, fino 

al primo Ottocento, da una quindicina di altri curatori, e 

“incorporate” in un numero anche maggiore di vocabolari 

bilingui. Essa diventa il modello, come pochi sanno, invidia-

to agli Italiani e imitato in Germania, in Francia, in Spagna, 

in Portogallo, in Inghilterra. Per almeno due secoli l’Euro-

pa risuona di continue lodi all’Accademia della Crusca. Nel 

coro − chi lo direbbe? − c’è anche e ripetutamente Voltai-

re, che diviene Accademico nel 1746; ancora dopo ci sono i 

Grimm e Schopenhauer.

 Col passare del tempo l’opera non risponde certo alle cre-

scenti esigenze della cultura in evoluzione e provoca critiche, 

più o meno fondate, fino alla rumorosa «rinunzia avanti No-

daro» che ne fanno gli illuministi milanesi (Alessandro Verri, 

nel 1764, che poco dopo quasi ritratta). Ma la causa dei suoi 

difetti, che pur si accumulano, è la causa di tutte le difficoltà 

linguistiche degli Italiani ed è altrove: è nel ristagno culturale 

d’Italia, nel suo duro asservimento politico che vi impedisce 

un rinnovamento della vita civile e quindi un nuovo corso 

della lingua. Lo dice, alla fine del Seicento, in termini cru-

di, anche un accademico della Crusca, Lorenzo Magalotti, 

scienziato e letterato e conoscitore di altri Paesi d’Europa: «La 

mancanza in Italia d’una Corte grande, che faccia marciare 

il cannone e veleggiar delle flotte fa che non vi si ralleva un 

genio [‘tipo di cultura’] grande e universale, senza di cui le 

lingue è impossibile che salgano a una certa nobiltà che le 

faccia ricevere anche dagli stranieri». Gli fa eco mezzo secolo 

dopo un altro letterato e scienziato, il veneziano Francesco 

Algarotti, quando afferma che «senza capitale e senza corte 

siamo costretti a scrivere una lingua quasi ideale». 

 Non può insomma un vocabolario, comunque concepi-

to, sopperire alla mancanza di un robusto centro unificatore 

e animatore dell’intera vita del Paese e sostituire un’intensa 

corrente di scambi all’interno della comunità sociale. Né, per 

far fronte alla tempesta suscitata, tra l’età illuministica e quel-

la napoleonica, dall’ondata del francesismo – quando davve-

ro le sorti generali della lingua italiana sono messe in pericolo 

dalla tentazione di vari nostri scrittori di ricorrere, per biso-

gno di certezza e modernità, al francese – giova granché la 

barriera del purismo, del quale si fa paladino l’abate Antonio 

Cesari, con una sua edizione della Crusca (1806-1811), im-

bottita di popolarismi arcaici. Perché anche la nostra lingua 
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risponda a tali bisogni occorre, come osserva Ugo Foscolo in 

poco fiduciosa attesa ancora nel 1826, che cambino «se mai 

verrà giorno [...] le condizioni d’Italia».

 Il tema del centro regolatore tornerà in auge, dopo la rag-

giunta unificazione politica, nella concezione fortemente si-

stematica e sociogeografica che della lingua nutre e propugna 

Manzoni, esaltatore del modello francese e della “funzione 

Parigi”, che egli vorrebbe trasferire quasi per decreto, rinfor-

zandola con l’autorità di un novo vocabolario, nella Firenze 

del suo tempo. Quella concezione coraggiosamente avversa-

ta, in una più articolta visione della realtà italiana, da Grazia-

dio Isaia Ascoli, che invoca, come fattori di unità e sorgenti 

di vitalità della lingua, la più ampia diffusione della cultura 

nella società e «l’energia operosa delle menti». 

 Ci siamo così affacciati sul panorama dell’Italia a noi più 

vicina nel tempo. Va però messo meglio a fuoco il periodo 

risorgimentale. Durante questo periodo gli Accademici della 

Crusca, che annoverano tra loro personaggi come Giambat-

tista Niccolini, Gino Capponi, Manzoni, Leopardi, Giober-

ti, Giusti, Tommaseo, hanno chiara coscienza del nesso che 

stringe lingua e nazione e attendono a realizzare una quinta 

edizione dell’opera che valga a rafforzare, nelle file dei patrio-

ti, anche il sentimento della lingua, come primo e incontesta-

bile fondamento della nostra identità. Via via che il dibattito 

sulle sorti d’Italia si accende e che i moti scuotono i regimi 

e gli assetti sociali, mutano tuttavia anche gli ideali culturali 

generali e le concezioni stesse della lingua e dei suoi usi. Il 

progetto della quinta edizione del Vocabolario risorge e cade 

più volte; riprende vita per l’ultima volta quando s’instaura 

la nuova grande realtà dell’Unità nazionale: se ne pubblica il 

primo volume già nel 1863.

 Ma sono cambiate davvero le condizioni generali della 

società di cui l’opera dovrebb’essere l’espressione e in cui do-

vrebbe affermarsi e agire: troppo complessa è la situazione in 

cui si trova la lingua italiana, dopo secoli di freno al suo ade-

guamento alla comunicazione in più campi e su più livelli, 

una lingua che è assente nell’uso parlato spontaneo perfino 

delle cerchie più colte, che ha davanti a sé una massa enorme 

di totalmente esclusi dalla sua conoscenza (i governi preuni-

tari consegnano alla nuova nazione una popolazione con il 

78% di analfabeti), in un tipo di civiltà in cui il parlato ac-

campa  maggiori diritti sullo scritto anche in letteratura. Vari 

accademici sono pienamente consapevoli di tutto ciò e alcuni 

dichiarano apertamente (così nel 1869 Gino Capponi e Mar-

co Tabarrini) di attendere che il tempo operi liberamente nel-

la nuova direzione. Intanto, la quinta edizione del Vocabola-

rio avanza, monumentale e lenta, fino all’undicesimo volume 

(che copre tutta la lettera O): finché, nella confusa situazione 

del nostro primo dopoguerra, intricate e anche capziose di-

scussioni sulle incertezze dei metodi seguiti dall’Accademia 

danno al governo nel 1923 (ministro Giovanni Gentile) il 

pretesto di toglierle il finanziamento per proseguire nel com-

pletamento dell’opera. 

 È questo il punto di svolta. L’Accademia da questo mo-

mento prende altra strada: abbandona l’intento direttamente 

normativo e si dedica alla pratica delle moderne e più libere 

scienze filologiche e linguistiche, divenendone il principale 

presidio in Italia.

 La lingua italiana prosegue intanto il suo cammino, rego-

lato dalle diverse correnti che in essa si agitano e si fronteg-
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giano. Il fondamentale richiamo alla tradizione scritta, nel 

quale si sono sommate la posizione della Crusca e la risoluta 

voce dell’Ascoli (anche nostro accademico dal 1895), le ha 

però assicurato una base di certezza, fatta propria, sia pure 

passivamente, dalla scuola, per altro verso, dopo non molto, 

insidiata dal sopraggiungere del liberismo idealistico. 

 Quale sia stato e sia anche ora il compito dell’Accademia 

nel fiancheggiare il vivo corso della lingua italiana − il corso 

segnato soprattutto dagli eventi sociali, culturali e tecnologi-

ci del secondo dopoguerra − non è tema da trattare in questa 

sede. La presente iniziativa editoriale vuole avere essenzial-

mente il carattere di una ricostruzione storica, nella quale 

tuttavia ci guida la consapevolezza che ai fatti qui rievocati 

si connettono temi di grande attualità. Nella fase odierna di 

ridefinizione dell’identità italiana si avverte il bisogno di far 

emergere il più chiaramente possibile alla coscienza di tutti il 

fondamento di tale identità. Le vicende che qui si ricompon-

gono, facendo perno sulla storia del Vocabolario della Crusca, 

mostrano una volta di più che nel caso italiano l’identità non 

nasce dall’affermazione politico-militare di una dinastia po-

stasi alla guida di un popolo, ma è nei contenuti di una civiltà 

nuova nata molto più liberamente in seno a questo popolo: 

una civiltà che si è espressa e si è fatta immediatamente rico-

noscere attraverso una lingua, creata e alimentata per seco-

li da potenti intelletti e accudita nel tempo da altri ingegni 

consapevoli.

 Negli anni presenti, crescendo i contatti tra le lingue eu-

ropee, le tradizionali difese nazionalistiche devono cedere il 

posto alla collaborazione e alla condivisione di beni comuni. 

È motivo per noi di giusto orgoglio ricordare ora la geniale 

iniziativa con la quale i fondatori dell’Accademia della Cru-

sca legarono a sé eminenti studiosi di altri Paesi e, realiz-

zando la prima edizione del loro Vocabolario, misero gli altri 

popoli del continente sulla via per giungere a una concezione 

più definita e a un migliore equipaggiamento delle proprie 

lingue. 


