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Infra lli inriparabili e danosi furori cierto la inondatione 
de’ ruinosi fiumi debe essere preposta a ogni altra oribile e 
sspaventevole dannificatione. Ma chon quale lingua o chon 
quali vochaboli potrò io isspriemere o dire le nefande ruine, li 
incredibili deripamenti, le inesorabili rapacità fatte da’ diluvi de’ 
rapaci �umi, contro ai quali non vale alchuno umano riparo?

(Codice Atlantico, c. 302r)





PREFAZIONE

1. Il codice di Leonardo da Vinci (idraulica e cosmogra�a) della Biblioteca 
di Lord Leicester in Holkham Hall fu pubblicato nel 1909, in un’ottima 
edizione, per la cura di Gerolamo Calvi, che qualche anno dopo, nel 1925, 
avrebbe dato alle stampe un libro – I manoscritti di Leonardo da Vinci dal 
punto di vista cronologico storico e biogra�co – che rappresenta ancora oggi, 
a quasi un secolo di distanza, un punto di riferimento imprescindibile nella 
congerie spesso ridondante della letteratura vinciana1. Una successiva edizio-
ne, poggiante su presupposti assai diversi, fu procurata nel 1987 da Carlo 
Pedretti. In base allo scioglimento – autorizzato dal nuovo proprietario, 
Armand Hammer – della legatura dei 18 bifogli che, dopo la morte di Le-
onardo, erano stati uniti a formare il codice, Pedretti ne poté proporre uno 
studio di nuovo tipo: isolando ogni bifoglio e ripristinando così la relativa 
indipendenza di cui essi godevano quando si trovavano sullo scrittoio di 
Leonardo. In%ne, nel 2019 è stato stampato il primo volume – !e Codex 
in fac-simile – di una nuova edizione, realizzata da Domenico Laurenza e 
Martin Kemp e prevista in complessivi quattro volumi2.

Dinnanzi a un testo già così ampiamente – ed egregiamente – esplorato 
e pubblicato, è giusto interrogarsi sul senso di questa edizione critica, la 
quale, come ogni impresa del genere, chiede di essere giusti%cata per l’i-
potesi ecdotica che ne è alla base. Non la espliciterò qui in tutti i dettagli. 
Tuttavia, non posso ometterne due aspetti, che mi paiono particolarmente 
rilevanti e fondativi. Se per lo stabilimento del testo e l’interpretazione del 

1 Il libro uscì a Bologna per i tipi di Zanichelli. Se ne veda la ristampa a cura di A. Mari-
noni: I manoscritti di Leonardo da Vinci dal punto di vista cronologico, storico e biogra�co, Busto 
Arsizio, Bramante, 1982.

2 Leonardo da Vinci, Codex Leicester. A new edition, ed. by D. Laurenza and M. Kemp, I. 
!e Codex, Oxford, Oxford University Press, 2019. In generale, per i riferimenti bibliogra%ci 
e una discussione di tutte queste edizioni si rinvia al saggio introduttivo di Andrea Felici, Leo-
nardo nel Codice Leicester: il richiamo all’«ordine».



«L’ALITARE DI QUESTA TERESTRE MACHINA»

contenuto del codice il curatore di questa edizione critica, Andrea Felici, 
ha potuto avvantaggiarsi dei precedenti lavori già citati, e dell’ampia messe 
di studi critici, anche recentissimi3, che lo hanno illustrato; per almeno 
due riguardi questo suo lavoro presenta elementi profondamente innova-
tivi, capaci di far compiere al nostro modo di leggere il Codice Leicester, 
e più in generale Leonardo, un non piccolo passo in avanti. Mi riferisco 
al criterio seguito nella trascrizione, che per la prima volta, riprendendo i 
criteri stabiliti da Arrigo Castellani, o+re un testo critico capace di collocare 
adeguatamente la pagina vinciana nel contesto della storia della lingua; e 
allo scrutinio degli aspetti sintattici della prosa vinciana, che si integra nei 
criteri di trascrizione e che viene esplicitato dal curatore nell’ampio saggio 
posto a corredo dell’edizione.

Entrambi i punti ri/ettono delle novità importanti, da inquadrare nel 
rinnovato “corso” degli studi vinciani sul terreno della storia della lingua. 
Queste ricerche, avviate da circa un decennio per impulso del compianto 
Romano Nanni e grazie alla collaborazione di Marco Bi4 e Paola Manni, 
e al contributo di una nuova generazione di studiose e studiosi, hanno 
visto, nel giro di pochissimo tempo la pubblicazione di alcuni fondamen-
tali glossari (sul lessico delle macchine, dell’ottica e dell’anatomia), oltre 
che di esplorazioni lessicali puntuali, che hanno nel complesso rinnovato 
l’immagine del Leonardo “scrittore”4. Non mi so+ermerò sugli straordinari 
vantaggi, in termini di esaustività dell’approccio, di connessione sistema-
tica orizzontale e di scavo storico verticale, che questi studi sul lessico di 
Leonardo rappresentano per chi voglia oggi occuparsi di lui: una situazione 
impensabile %no a non moltissimi anni fa5. Sia su4ciente accennare al fatto 

3 Rinvio in particolare al ricchissimo catalogo della mostra degli U4zi inaugurata nell’ot-
tobre 2018 e dedicata al Codice Leicester: L’acqua microscopio della natura. Il Codice Leicester 
di Leonardo da Vinci, a cura di P. Galluzzi, Firenze, Giunti, 2018, con contributi molto impor-
tanti, oltre che di Kemp e Laurenza, tra gli altri, di Carlo Vecce, Paolo Galluzzi e Alessandro 
Nova.

4 Glossario Leonardiano. Nomenclatura delle macchine nei Codici di Madrid e Atlantico, 
a cura di P. Manni e M. Bi4, Firenze, Olschki, 2011; Glossario Leonardiano. Nomenclatura 
dell’ottica e della prospettiva nei codici di Francia, a cura di M. Quaglino, Premessa di G. Frosi-
ni, Firenze, Olschki, 2013; Glossario leonardiano. Nomenclatura dell’anatomia nei disegni della 
Collezione reale di Windsor, a cura di R. Piro, Premessa di R. Librandi, Firenze, Olschki, 2019.

5 «Come scriveva Kenneth Clark esattamente trent’anni fa: “Non sarà esagerato a+er-
mare che il Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci è il documento più prezioso in tutta 
la storia dell’arte”. Ma per dimostrarlo, si può aggiungere oggi, non bastano più gli storici 
dell’arte: ci vogliono gli storici della lingua». Questa considerazione risale al 1995 (C. Pedretti, 
Introduzione a Leonardo da Vinci, Libro di pittura, a cura di C. Pedretti, trascrizione critica di 
C. Vecce, Firenze, Giunti, 1995, pp. 78-79).
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che, come si è andato chiarendo sempre meglio, nella pagina vinciana si 
depositano e stabilizzano, spesso per la prima volta, voci che godevano di 
«una precedente vitalità in quegli ambienti tecnici e artigianali dove per 
secoli le conoscenze si sono trasmesse per via essenzialmente orale»6. Questa 
peculiarità, unita alla comprovata «attitudine onomaturgica»7 di Leonardo e 
all’assorbimento (già in parte documentato in ricerche precedenti) di termi-
ni colti e tecnico-scienti%ci, spesso derivati dal latino, dal greco, dall’arabo8, 
oltre che di una vasta gamma di parole provenienti dalla letteratura volgare 
degli ultimi due secoli9, contribuisce a fare della sua “scrittura” un’esperienza 
quasi unica nella tradizione letteraria italiana: non solo per il singolare im-
pasto linguistico e le «forme di coesistenza particolarmente ardite fra “alto” 
e “basso”, aulico e popolare»10, ma per l’estensione quasi vertiginosa degli 
ambiti da cui quella lingua è estratta e però anche resa funzionale a una 
nuova modalità di espressione e indagine della realtà. Tutto ciò fa di questo 
lascito manoscritto qualcosa di inclassi%cabile, se ci si attiene ai “generi” 
tramandatisi nei secoli11.

Dovremmo interrogarci sul perché sia risultato così di4cile giungere 
a riconoscere nella lingua di Leonardo un importante, forse fondamentale 
oggetto di studio. Nel 1982 Maria Luisa Altieri Biagi de%niva «abbastanza 

6 P. Manni, Introduzione, in Glossario Leonardiano. Nomenclatura delle macchine nei Co-
dici di Madrid e Atlantico, cit., p. xxi.

7 Ibidem.
8 Cfr. p. es. G. Federici Vescovini, Premesse a Leonardo: il vocabolario scienti�co del De 

pictura dell’Alberti e la bellezza “naturale”, in «Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo 
Studies & Bibliography of Vinciana», X, 1997, pp. 23-34 e i fondamentali contributi di Janis 
C. Bell: Color perspective, c. 1492, in «Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies 
& Bibliography of Vinciana», V, 1992, pp. 64-77; Aristotle as a source for Leonardo’s theory of 
colour perspective after 1500, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», LIII, 1993, 
pp. 100-18; Leonardo and Alhazen: the cloth on the mountain top, «Achademia Leonardi Vinci. 
Journal of Leonardo Studies & Bibliography of Vinciana», VI, 1993, pp. 108-11; Acuity: a 
third type of perspective, in «Raccolta Vinciana», 1997, XXVII, pp. 105-53; Sfumato and acuity 
perspective, in Leonardo da Vinci and the ethics of style, ed. by C. Farago, Manchester-New York, 
Manchester U. P., 2008, pp. 161-88. Cfr. anche il recente contributo di F. Fiorani, Leonardo’s 
optics in the 1470s, in Leonardo da Vinci and Optics. !eory and Pictorial Practice, ed. by F. 
Fiorani and A. Nova, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 265-92.

9 Su quest’ultimo aspetto cfr. lo studio, in qualche modo inaugurale, di C. Dionisotti, 
Leonardo uomo di lettere, in «Italia medievale e umanistica», V, 1962, pp. 183-216.

10 P. Manni, Riconsiderando la lingua di Leonardo. Nuove indagini e prospettive di studio, in 
«Studi linguistici italiani», XXXIV, 2008, 1, pp. 11-51, qui 49-51.

11 Cfr., in questo senso, C. Vecce, Scritti di Leonardo da Vinci, in Letteratura italiana, dir. 
da A. Asor Rosa, Le opere, II, Torino, Einaudi, 1993, pp. 95-124.

VII



«L’ALITARE DI QUESTA TERESTRE MACHINA»

angosciosa» la condizione in cui versava questo àmbito di indagini12. Si 
era dinnanzi a una scarsità di attenzione critica che, come notava Altieri 
Biagi, investiva allora in particolare «la “langue” tecnico-scienti%ca»13, con 
più sullo sfondo – ma con quanta inerzia è di4cile dire – ciò che aveva 
a che fare con le arti meccaniche14. Per limitarci a Leonardo, non è del 
tutto da escludere l’idea che gli scritti dell’omo sanza lettere abbiano a lun-
go autorizzato uno studio scarsamente adeguato ai criteri di un approccio 
storico-critico, come se questo presunto “genio” fosse da collocarsi più in 
alto di chiunque altro, ma paradossalmente anche più in basso, negandogli 
l’acribia riservata ad altri.

Naturalmente queste considerazioni non possono essere generalizzate. 
L’esempio di Gerolamo Calvi – ma altri nomi si potrebbero fare, già risalenti 
all’inizio del secolo scorso – sta a indicare un magistero che non è andato 
perduto e che, poi ripreso da studiosi della statura di Anna Maria Brizio, 
Augusto Marinoni e Carlo Pedretti, ha posto le basi della situazione odierna, 
in cui, e+ettivamente, una trascrizione critica come quella che Andrea Felici 
propone, condotta con i criteri elaborati dalla %lologia dei testi di carattere 
pratico e documentario dell’italiano delle origini, non cade del tutto inattesa 
e non appare più come un’inutile complicazione.

Non del tutto eguale è però la situazione relativa allo studio degli aspetti 
sintattici della prosa vinciana. Questo versante è %nora rimasto sullo sfondo, 
anche nel quadro delle nuove correnti di indagine. Eppure si tratta di un 
terreno di importanza almeno pari a quella relativa al vocabolario, perché, 
esattamente come il secondo ci fa conoscere i meati per i quali Leonardo ha 
assorbito e formato il suo lessico, il primo rende possibile mettere a fuoco 
ciò che potremmo chiamare il suo “stile argomentativo”, e capire a partire 
da quali materiali esso si è andato plasmando. Lì, come qui, allo studioso 
odierno sono o+erti gli strumenti, grazie ai quali la personalità culturale di 
Leonardo può essere collocata sullo sfondo che fu suo, e sul quale solamente 
essa potrà veramente risaltare nella sua originalità, non più a4data – %nal-
mente – all’ideologia deteriore del “genio” solitario e delle sue “divinazioni”. 

12 M.L. Altieri Biagi, Considerazioni sulla lingua di Leonardo, in «Notiziario vinciano», VI, 
1982, 2, pp. 11-29, qui 12.

13 Ibidem.
14 Cfr. M.L. Altieri Biagi, “Vile meccanico”, in «Lingua nostra», XXVI, 1965, 1, pp. 1-12. 

A proposito di questo universo – il mondo delle artes sellulariae – si veda lo straordinario 
contributo di R. Nanni, Leonardo e le arti meccaniche, Contributi di M. Bi4, F. Gusberti, A. 
Neuwahl, D. Russo, Milano, Skira, 2013.
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Al contrario, se qualcosa le indagini di Felici dimostrano, è la ricchezza di 
riferimenti a questo riguardo: dal trattato scienti%co in volgare tardo-me-
dievale alla quaestio scolastica, dalla tradizione abachistica al manuale di 
geometria e de ponderibus, alla tradizione archimedea, ottico-prospettica e 
così via (e ulteriori sviluppi potrebbero darsi, volendo sottoporre il corpus 
delle favole, delle facezie, delle massime morali e degli indovinelli15 a un’ana-
lisi stilistica in relazione alla tradizione novellistica e poetica in volgare). Su 
questo sfondo estremamente ampio si delinea un uso, da parte di Leonardo, 
dei principali moduli argomentativi e forme di ragionamento e prova, che, 
come Felici dimostra, non è mai né super%ciale, né pedissequo, ma sempre li 
arricchisce, ra4na e rende più duttili e complessi, adattandoli ai propri scopi. 
Tramonta, in questo modo, l’immagine, dura a morire, di un Leonardo 
autore “incolto”, che procede “impressionisticamente” e per “suggestioni” 
più che mercé rigorose sequenze dimostrative e argomentative16.

2. Sullo “stile argomentativo” di Leonardo sarà bene so+ermarsi, perché nel-
la relativa assenza di studi al riguardo (Felici inizia a colmare questa lacuna) 
si può forse riconoscere l’incombere di un “ultimo” pregiudizio. Infatti, una 
volta ricondotto l’“omo sanza lettere” alle “lettere” e alle “letture” che e+et-
tivamente sperimentò e apprese (e non furono certo né poche, né banali, né 
assorbite in modo super%ciale)17, rimane ancora largamente da a+rontare 

15 Cfr. ora il volume, ottimamente curato: Leonardo da Vinci, Favole e profezie. Scritti 
letterari, a cura di G. Cirnigliaro e C. Vecce, Milano, Rizzoli, 2019.

16 A un’immagine del genere indulge D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, 
Paris, Hazan, 1997, pp. 36-70 («bricolage qui caractérise la pratique d’une pensée “primiti-
ve”», p. 68), in un libro peraltro di grandissimo valore. Tutt’altro discorso andrebbe fatto per 
l’analogia (o similitudine), che è uno strumento euristico ampiamente e consapevolmente uti-
lizzato da Leonardo. Solamente una concezione riduttiva e antiquata della storia della scienza 
considera oggi l’analogia come un segnale di scarso rigore argomentativo. Già Cesare Luporini 
(La mente di Leonardo, Firenze, Sansoni, 1953, p. 169) ne riconobbe in Leonardo la funzione 
di «strumento di scoperta, per stabilire nuovi nessi, ma anche, ove essa nel processo critico si 
riveli in tutto o in parte insostenibile, per scartarne l’apparenza e limitarne la portata». Cfr. 
ora A. Nova, Valore e limiti del metodo analogico nell’opera di Leonardo da Vinci, in Leonardo da 
Vinci. Metodi e tecniche per la costruzione della conoscenza, a cura di P.C. Marani e R. Ma+eis, 
Busto Arsizio, Nomos edizioni, 2016, pp. 25-36 e Id., Il Codice Leicester come fonte per gli studi 
di Leonardo sull’aria e l’atmosfera, in L’acqua microscopio della natura, cit., pp. 116-33.

17 La discussione relativa alle “fonti” di Leonardo risale per lo meno ai tre volumi di Études 
sur Léonard de Vinci di Pierre Duhem (Paris, Librairie Scienti%que A. Hermann et %ls, 1906-
1913) e al contributo di Edmondo Solmi Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci. Contri-
buti, Torino, Loescher, 1908 [Supplemento al «Giornale storico della letteratura italiana»]; rist. 
anast. in Id., Scritti vinciani, Firenze, La Nuova Italia, 1976, pp. 1-344). Per una messa a pun-
to recente, mi limito qui a rinviare a C. Vecce, La biblioteca perduta. I libri di Leonardo, Roma, 
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il capitolo relativo all’organicità, coerenza e sistematicità del suo modo di 
argomentare. Su questo punto possiamo partire dalla posizione – tra quelle 
appartenenti all’ultima stagione della Leonardoforschung – probabilmente 
più radicale. Augusto Marinoni ha in più occasioni insistito sull’incapacità 
di Leonardo di «sviluppare dialetticamente un tema per molte pagine»18. 
Non è questa la sede per rievocare i meriti immensi di questo assoluto prota-
gonista delle moderne %lologia e critica vinciane19. Non si può tuttavia man-
care di osservare che, di fatto, la reazione all’ideologia del “genio solitario” 
spinse Marinoni a eccedere nel senso opposto, riducendo in%ne Leonardo 
alla misura di un ingegnoso “indotto”, carente degli strumenti (linguistici 
e scienti%ci) indispensabili a condurre ricerche originali e innovative. Il 
suo modo di interpretare il fatto – innegabile e pienamente attestato, tra 
gli altri, anche dal Codice Leicester – che il foglio o il bifoglio è solitamente 
lo spazio espressivo del pensiero di Leonardo, si risolve nella registrazione 
di un limite, perché tale fatto è sempre implicitamente comparato con un 
dovere: dato, quest’ultimo, da un orizzonte di “cultura” e di “scienza” al quale 
si suppone il Vinciano avrebbe dovuto adeguarsi; o dal “libro” organizzato 
secondo una determinata sequenza espositiva (al modo, per fare un esempio 
probante per l’epoca, dei trattati di Aristotele, di Euclide o della tradizione 
ottico-prospettica). 

Anche prescindendo dalla liceità di queste comparazioni, non è chi 
non veda come in questo modo si %nisce per oscurare l’oggetto proprio 
della ricerca, che è costituito dalla peculiare personalità di Leonardo, ciò 
che lo spinse a pressoché assolutizzare quel procedere per “casi” che, non 
sconosciuto alla cultura rinascimentale, è strettamente legato alla nozione 

Salerno editrice, 2017, e alla piattaforma La biblioteca di Leonardo, allestita sotto la direzione 
dello stesso Vecce presso il sito del Museo Galileo (https://bibliotecadileonardo.museogalileo.
it/).

18 A. Marinoni, Introduzione, in I manoscritti dell’Institut de France / Il manoscritto A, Fi-
renze, Giunti Barbèra, 1990, p. xi; cfr. anche Id., Introduzione, in I manoscritti dell’Institut de 
France / Il manoscritto C, Firenze, Giunti Barbèra, 1987, p. xi.

19 Su diversi aspetti del contributo di Marinoni cfr. almeno C. Maccagni, Augusto Ma-
rinoni, Luca Pacioli e Leonardo, in «Hostinato rigore». Leonardiana in memoria di Augusto 
Marinoni, a cura di P.C. Marani, Milano, Electa, 2000, pp. 55-60; C. Vecce, Marinoni e le 
parole di Leonardo. Dagli appunti grammaticali e lessicali ai rebus, ivi, pp. 96-102; P.C. Marani, 
Augusto Marinoni e l’edizione dei manoscritti di Leonardo, ivi, p. 103-11; M. Fanfani, Marinoni 
e gli «Appunti grammaticali e lessicali», in Leonardo ‘1952’ e la cultura dell’Europa nel dopoguer-
ra. Atti del Convegno internazionale (Firenze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 
e Vinci, Biblioteca Leonardiana, 29-30-31 ottobre 2009), a cura di R. Nanni e M. Torrini, 
Firenze, Olschki, 2013, pp. 389-413
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di “varietà” come coessenziale a quella di realtà e di natura20. Tale modo 
di procedere è attestato in tanta letteratura “bassa”, come la tradizione dei 
«libri di ricette» intese come «raccolta di “segreti”», che nel secondo Quat-
trocento godeva di grande fortuna nel mondo degli artisti-ingegneri21, o 
anche quella degli «esperimenti curiosi», racchiusi, come in uno scrigno, in 
«appunti scritti per se medesimo, in una simbologia oscura e volutamente 
non trasmissibile»22. Tutto ciò è vero, come è vero che questi %loni sono i 
lontani punti di riferimento di Leonardo, sopratutto ai suoi esordi, quando 
il mezzo espressivo per lui più immediatamente disponibile erano i «libri di 
disegni di bottega», da compilare ad apertura di pagina e riempiti di appunti 
eterogenei e non concatenati23.

Il procedere per “casi” assume tuttavia in Leonardo, già alla %ne degli 
anni Ottanta, un ben altro signi%cato, assimilabile piuttosto a quello adotta-
to da Machiavelli nei Discorsi, altra opera di cui una lettura “formalistica”24 
di4cilmente riesce ad a+errare l’organicità e il signi%cato25. Qui, come negli 
“alluvionali” manoscritti vinciani, la realtà è esplorata non per ferrei legami 
di concatenazione e partizione analitica della materia, ma per colpi di sonda 
puntuali, che vanno successivamente ampliando la prospettiva ma anche 
moltiplicando i punti di vista, e ciò facendo rendono, di fatto, impossibile 
lo stabilimento di uno sguardo “universale” capace di a+errare serenamente 
la totalità delle questioni in gioco.

Ma il paragone tra Leonardo e Machiavelli può essere spinto, forse, un 
po’ più in là. Si prenda infatti la struttura del Principe a paragone di quella 
dei Discorsi. Nel primo la materia è distribuita in una forma analitica e 

20 Questo punto è stato messo in luce con grande sensibilità da L.M. Batkin, Leonardo da 
Vinci, trad. it. di G. Mazzitelli, Roma-Bari, Laterza, 1988, in partic. pp. 66-68. Vale appena la 
pena aggiungere che la predilezione di Leonardo per il lavoro per fogli sciolti risponde piena-
mente a questa maniera di pensare.

21 Cfr. S.B. Tosatti, Trattati medievali di tecniche artistiche, Milano, Jaca Book, 2007, p. 
17. Cfr. anche ivi, 113-35, a proposito del Libro dell’arte di Cennino Cennini.

22 P. Rossi, I �loso� e le macchine. 1400-1700, Milano, Feltrinelli, 2009 (prima edizione: 
1962), p. 47.

23 Ha richiamato l’attenzione su questo punto C.A. Bambach, Un’eredità di$cile: i disegni 
ed i manoscritti di Leonardo, XLVII Lettura Vinciana (2007), Firenze, Giunti, 2009.

24 Uso questa espressione nel senso critico adottato da C. Luporini (La mente di Leonardo, 
cit., pp. 16 e 161) sulla base della recensione di Guido De Ruggiero (La cultura scienti�ca del 
Rinascimento, in «La Critica», XXVI, 1928, 1, pp. 40-48, qui 43-46) ai tre volumi dell’opera 
di L. Olschki Geschichte der neu sprachlichen wissenschaftlichen Literatur, pubblicati tra il 1919 
e il 1927.

25 Per un esempio di lettura formalistica dei Discorsi cfr. F. Bausi, Machiavelli, Roma, 
Salerno editore, 2005, pp. 170-71.
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concatenata, secondo nessi facilmente riconoscibili e consacrati da un’ampia 
letteratura. Viceversa, per i secondi, dietro i quali, dal punto di vista del 
genere letterario «non c’è, che si sappia, niente, né in latino né in volgare»26, 
la struttura è precisamente ciò che fa problema. Se nel Principe l’origina-
lità del contenuto e delle tesi sostenute convive con una struttura formale 
consacrata dalla tradizione, nel caso dei Discorsi si è piuttosto in presenza 
di un’originalità di pensiero che obbliga a ricercare nuove forme espressive.

Lo stesso si può dire di Leonardo, il quale, quando procede nel trac-
ciato di scienze e saperi codi%cati, come la perspectiva arti�cialis, non ha 
di4coltà a – per dirlo con Marinoni – «sviluppare dialetticamente un tema 
per molte pagine», come accade nel Manoscritto A, dove alle cc. 36v-42r si 
trova quello che Kim H. Veltman de%nì «a short Treatise on Perspective»27: 
una sequenza di 12 pagine in cui è ricostruito l’essenziale della prospettiva 
arti%ciale albertiana e ne vengono ulteriormente sviluppate le implicazioni 
matematiche28. Quando, al contrario, Leonardo si inoltra verso la “scienza 
nuova” che intende fondare, è lì che si richiede il procedere per “casi”, per-
ché il materiale da accumulare, la metodologia da sviluppare, le implicazioni 
che precedono e accompagnano l’indagine – tutto ciò ri/ette un grado tale 
di complessità, da rendere indispensabile una ricerca non solamente aperta, 
ma non arginabile entro una forma “espositiva” già disponibile: trattato, 
dialogo, quaestio…

Ecco perché lo studio diacronico e immanente del pensiero di Leonardo 
è l’unico in grado di restituire la dinamica di “crescita” – sia pure tra incer-
tezze, incoerenze, ritorni indietro, brusche svolte e parziali inerzie – della 
sua esplorazione della realtà29. Così può essere superata la prima impressione 
che le sue carte trasmettono, quella appunto di un «racolto sanza ordine», 
come lo stesso Leonardo de%nisce il proprio lavoro, proprio nel momento 
in cui si attinge a ordinarlo «in Firenze, in casa di Piero di Braccio Martelli, 
addì 22 di marzo 1508» (Codice Arundel, c. 1r). In e+etti, i ripetuti tentativi 
di rielaborazione degli appunti dispersi in migliaia di fogli e foglietti non 
superarono mai, agli occhi del loro autore, lo stadio dell’“indagine”, cioè 

26 C. Dionisotti, Machiavelli letterato (1969), in Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di 
Machiavelli, Torino, Einaudi, 1980, pp. 227-66, qui 258.

27 Kim H. Veltman, Studies on Leonardo da Vinci I. Linear Perspective and the Visual Di-
mension of Science and Art, München, Deutscher Kunstverlag, 1986, pp. 57-60.

28 Il «Treatise» è composto in gran parte di immagini, che però, a saperle leggere, funzio-
nano come successivi “passaggi” di uno sviluppo logico.

29 Cfr. in questo senso C. Vecce, Scritti di Leonardo da Vinci, cit., pp. 109-12.
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della fase che doveva precedere l’“esposizione” vera e propria. Quest’ultima 
evidentemente non poteva ridursi alla ricerca della formulazione lettera-
riamente più perspicua (che è comunque evidentissima, spesso nello stesso 
foglio, in formulazioni successive che sostituiscono le precedenti, bi+ate30; 
o nel passaggio da una prima a una seconda stesura in codici distinti31), ma 
investiva la struttura espositiva e, con essa, l’intera intelaiatura “epistemo-
logica” della “scienza” che Leonardo tentava di fondare.

Se letti in questo modo, i tentativi di “ordinamento” del materiale – in 
primis quelli consegnati al Codice Arundel e, appunto, al Leicester, da col-
locare nello stesso clima del secondo soggiorno %orentino, in particolare 
tra il 1504 e il 150832 – assumono il valore, in relazione alla meccanica e 
all’idrodinamica, di una drammatica “resa dei conti”. Infatti, in entrambi 
i casi Leonardo, che ha all’attivo un’indagine almeno quindicennale nei 
due ambiti, riconosce apertamente di non essere in grado di imprimere 
un sigillo de%nitivo agli immensi materiali che ha accumulato. Il carattere 
“frammentario” di tutti i codici vinciani – compreso il Leicester – diventa 
così la cifra della complessità del compito che il loro autore si proponeva: 
un compito che risulta incomprensibile a ogni pretesa di misurarlo con il 
criterio delle “scienze”, dei paradigmi e degli approcci che Leonardo aveva 
davanti e largamente tenne presenti, ma che tentò sempre di superare.

3. Il Codice Leicester viene varato come un grande contenitore di materiali 
per un futuro «libro delle acque» (c. 17v)33. A questo tema – assolutamente 
dominante – se ne legano però altri, come la conformazione della terra e il 
sistema del mondo (natura della luna, nesso tra terra e luna, origine delle 
maree, origine dei %umi) e la storia del nostro pianeta (critica della tesi del 

30 Sulla «ricerca dell’espressione più ricca e sottile e precisa» da parte di Leonardo cfr. I. 
Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, p. 
75 e C. Vecce, Scritti di Leonardo da Vinci, cit., p. 109 nota.

31 Cfr. per esempio A.M. Brizio, Correlazioni e rispondenze tra fogli del Codice Atlantico e 
fogli dell’Anatomia B e dei codici A e C su l’occhio, la prospettiva, le piramidi radiose e le ombre, 
in «Raccolta Vinciana», XVII, 1954 pp. 81-89.

32 Su queste circostanze, e sulle diverse ipotesi al riguardo, cfr. più avanti quanto scrive Fe-
lici, pp. 1-6. Per una messa a punto cfr. C. Vecce, Sullo scrittoio del Codice Leicester, in L’acqua 
microscopio della natura, cit., pp. 185-200, qui 185-192.

33 Su questo progetto, studiato dall’ultimo decennio del Quattrocento al secondo del 
Cinquecento, cfr. A.M. Brizio, Primo libro delle acque, in Scritti vari (II), a cura della Facoltà 
di Magistero di Torino, Torino, Gheroni, 1951, pp. 93-111. Il nesso con l’Arundel si conferma 
anche per l’intestazione «Primo libro delle acque» in testa a P 106v (c. 204v), c. 1506-8 o 
dopo; P 107r (c. 266r), c. 1506-8 o dopo; e P 110v (c. 159v), c. 1506-8.
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“diluvio” e spiegazione della presenza di fossili in luoghi remoti dai mari in 
base a una diversa distribuzione delle acque in epoche anteriori). A mar-
gine di questi temi, si registrano spunti di ri/essione importanti, come la 
natura dell’impeto o la forza coesiva della goccia d’acqua, oltre ad alcune 
annotazioni apparentemente secondarie, ma che rivelano lo sfondo %loso-
%co generale, sul quale Leonardo proietta queste sue indagini così minute:

Perché molto so(n) più antiche le cose che lle lettere, non è maraviglia se 
alli nostri gorni non aparissce sc[r]iptura delli predetti mari essere ocupatori 
di tanti Pa[esi]; 〈…esi e ssettu〉 e sse pure alcuna scrittura aparia, le guerre, 
l’incendi, le mutationi delle lingue e delle legi, //li diluvi dell’acque// ànno 
consumato ogni antichità; ma a noi basta le testimonantie delle cose nate nelle 
acque salse rit[r]ovarsi nelli alti monti lontani dalli mari talor (c. 31r).

Il libro della terra va letto in pagine scritte nelle pietre e nella struttura 
dei %umi, dei monti e dei mari: ogni altra “testimonianza” a4data alle 
lettere inventate dagli uomini è stata “consumata” da cataclismi naturali 
e – sullo stesso piano – dalle «mutationi» scatenate dalla storia delle stesse 
società. Questo passo, che fa pensare a un celebre luogo dei Discorsi machia-
velliani34, può essere accostato a un foglio di Windsor risalente al 1508-10 
(ciò che può essere rilevante anche ai %ni della datazione), contenente al 
verso e al recto35 appunti anatomici sulla lingua e sul piede, che si svilup-
pano, tra l’altro, in una ri/essione sul nesso tra natura, vocaboli e lingue, 
e sul modo in cui «le mistion de’ popoli che, per guerre o altri accidenti, 
al continuo si mistano» spingono i «linguaggi» alla «obblivione» e, proprio 
per questo motivo, a un destino di in%nite rinascite e variazioni (c. 50v)36. 
Si ha qui un esempio di come, nel corso stesso del lavoro di “copiatura” e 
“raccolta”, Leonardo si a+erri a una suggestione e la sviluppi, svelando così 
a noi, suoi lettori, scenari di straordinario interesse, implicazioni inedite 
delle sue ricerche. In questo senso, la “frammentarietà” intrinseca alle carte 

34 Cfr. G. Sasso, De aeternitate mundi (Discorsi, II 5), in Id., Machiavelli e gli antichi e altri 
saggi, I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1987, pp. 167-399, qui 347-53.

35 Cfr. Corpus of the Anatomical Studies in the Collection of Her Majesty the Queen at Wind-
sor Castle, ed. by K.D. Keele and C. Pedretti, 3 Vols., London, Johnson Reprint Co.-New 
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1978-1980, c. 50r-v.

36 Sul nesso tra questi due fogli cfr. M. Versiero, Dall’eternità del mondo al governo delle 
città: Leonardo da Vinci, dopo Machiavelli, in Dopo Machiavelli/AprèsMachiavel. Atti del Con-
vegno (Napoli, 30 novembre-2 dicembre 2006), a cura di L. Bianchi e A. Postigliola, Napoli, 
Liguori, 2008, pp. 33-52, qui 33-35, 41-43.
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vinciane – anche a quelle di “seconda stesura” – è un indice di creatività 
e non di mancanza di sistematicità, la presenza di una costante spinta in 
avanti a4data ai marginalia.

Ci sono però casi in cui lo stesso fenomeno ha un signi%cato di+erente. 
Mi riferisco ai luoghi in cui si è posti dinnanzi a una lacerazione della trama 
del ragionamento, che lascia intravedere uno spazio più profondo, perché 
apparentemente situato al di qua della “scrittura”, intesa come messa tra 
parentesi, sublimazione e insieme tradimento della “vita”. Queste repentine 
interruzioni, questi momenti di mise en abyme rivelano, probabilmente, non 
tanto la sapienza orchestrale del narratore, quanto la tenuità e provvisorietà 
della trama testuale alla quale lo scrittore a4da le sue ricerche. Tenuità, pe-
raltro, non dovuta a debolezza o incapacità, ma a una scelta precisa, quella 
che spinse Leonardo a inventare un genere nuovo di testo, sospeso tra la 
prosa intima del diario e l’enunciazione pubblica del trattato, ma irriducibile 
a entrambe queste sfere37. Ciò produce una scrittura che a volte si avvicina 
vertiginosamente al “/usso” – come accade in alcune descrizioni ed enu-
merazioni, scritte quasi d’impeto – e a volte invece rimane più controllata 
e organizzata in una struttura argomentativa rigorosa, come si vede nel 
Codice Leicester. Ma in ogni momento è possibile che questa tensione venga 
meno, e la “%nzione” venga allo scoperto. Ciò accade nel celebre attacco del 
Codice Arundel, più sopra richiamato, dove l’annuncio di ciò che il lettore 
potrà attendersi – un «racolto sanza ordine» – è seguito dall’osservazione:

[...] e credo che avanti ch’io sia al %ne di questo, io ci arò a riplicare una mede-
sima cosa più volte; sì che, lettore, non mi biasimare, perché le cose son molte, 
e la memoria non le pò riservare e dire: questa non voglioscrivere, perché di-
nanzi la scrissi. E s’io non volessi cadere in tale errore, sarebbe necessario che 
per ogni caso ch’io ci volessi copiare su, che per non repricarlo, io avessi senpre 
a rilegere tutto il passato, e massime stanto con lunghi intervalli di tenpo allo 
scrivere, da una volta all’altra (c. 1r).

L’indirizzo al lettore è paradossale, perché chi scrive vi enuncia anche 
le ragioni che rendono il testo impubblicabile. Esso denuncia pertanto il 
limite che l’autore è consapevole di avere, rispetto alla propria materia, e che 

37 Cfr. C. Vecce, Word and Image in Leonardo’s Writings, in Leonardo da Vinci Master Drafts-
man, ed. by C.B. Bambach, New Haven and London, Yale University Press, 2003, pp. 59-77; 
Id., La crisi dell’autore nel Rinascimento, in «California Italian Studies», I, 2010, 2, pp. 1-17, 
qui 14-15.
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impediscono al testo di acquistare quell’autonomia de%nitiva che permette-
rebbe di farne un ente indipendente, un “libro”. Il lettore, dunque, non ci 
sarà, e non potrà pertanto «biasimare»; ma esso è al tempo stesso necessario, 
deve comparire nella %nzione letteraria, proprio per rivelarne l’arti%ciosità 
e, insieme, l’ine4cacia. Nel momento in cui il testo si interrompe e la vita 
si introduce in esso38, il rapporto tra “scrittura” e “vita” sembra riproporsi 
a un livello più profondo, proprio per impedire al testo di decomporsi e 
destituirsi de%nitivamente.

Un fenomeno analogo, si registra nel Leicester. Qui esso è però ancora 
più drammatico, perché irrompe, letteralmente, nel mezzo di un ragiona-
mento (possiamo immaginare che si tratti di una variante entro un testo 
di seconda stesura):

Ma il sasso gittato per obbliquo dalla super%tie al fondo dell’aqua morta, 
fa…… I’ lascierò qui stare le prove, le quali si farà poi nell’op(er)a ordinata, e 
attenderò solamente a trovare casi e invençioni e lle metterò successivamente 
secondo che le vengano, e poi darò ordine mettendo insieme quelle d’un 
medesimo gienere, sì che per ora non ti maraviglerai né riderai di me, lettore, 
se qui si fa sì gran salti da materia a materia. Ora, per tornare, dicho che lle 
cose gravi più dell’acqua non son mosse dall’acqua 〈s’ella〉 se essa non diventa, 
mediante l’inpeto, più grave della cosa i· llei somersa: nessun %ume porta cose 
più di sé gravi s’elle non si fanno minute come le minutie insensibili della lita 
over fangho, il qual si sostiene infra ll’acqua quasi sança moto e lla rena con 
più moto, e lla ghiara e ssassi in tanto più veloce moto quanto essi sono più 
gravi. Dove l’acqua de’ %umi à magore corrente, quivi %a trovati p[…] grossi 
sassi sopra del fondo. Dove l’acqua à minor corrente ordinaria, quivi %a più 
s[ottil…] (c. 2v).

Nel mezzo di una frase c’è come la presa repentina di una decisione, 
per cui l’«opera ordinata» viene spinta ancora più sullo sfondo e il lettore è 
pregato di essere comprensivo: un lettore, anche in questo caso, inesistente 
e impossibile, ma necessario per delimitare – nel duplice senso di con%nare 
e giusti%care – la funzione del testo, che d’ora in avanti conterrà «casi e 
invençioni» poste «successivamente secondo che le vengano», senza cioè 
pretendere neanche a una %nzione di «ordine», ormai rinviato al futuro. 

38 Per questa sottile dialettica della “%ne” cfr. C. Vecce, «Una voce chiamantemi a cena», 
in «Tutte le opere non son per istancarmi». Raccolta di scritti per i settant’anni di Carlo Pedretti, 
a cura di F. Frosini, Roma, Edizioni Associate, 1998, pp. 437-448; Id., !e Fading Evidence of 
Reality: Leonardo and the End, in «Insights», 10, 2017, 10, pp. pp. 2-10.
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Ma – e qui sembra realizzarsi la funzione imprescindibile del “lettore” – il 
ragionare può così essere riavviato, la ferita può essere suturata e Leonardo 
riprende ad accumulare casi su casi, in un processo aperto, in%nito.

Fabio Frosini
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